СЫНКИ
Господь, посылая нам страдания, делает нас более закаленными, более мужественными, стойкими, и это объединяет семьи, объединяет родственников. Безсмысленных страданий Господь не посылает. Когда набираешься мужества, понимаешь особую пользу суровых жизненных потрясений. Даже несмотря на то, что у меня тяжелая группа инвалидности, я понимаю, что от этого мне огромная польза.
Моя судьба изменилась, когда я учился в военном училище. В 1987 году нас отправили выполнять боевую задачу в Афганистане. До сих пор вспоминаю слова одного Героя Советского Союза, который всегда говорил нам одну и ту же фразу: «Сынки, ваша задача состоит в том, чтобы вы не только достойно побеждали, а и в том, чтобы вы достойно умирали за Родину». Война - это время иного измерения, иного состояния психики, осознания боли за родных, за близких, боли душевной и физической. Это иное понимание письма от матери, письма матери от тебя. По-иному вспоминаются дети, по-другому смотришь на жену. Это в какой-то степени Божий дар, потому что столько подвигов, сколько я видел на войне, в миру не наблюдал.
3 января 1988 года в Афганистане наш спецназ зажали в горах, где он более суток находился в засаде. Выйти своими силами ребята на могли. Наш вертолетный полк нашел их по факелу, всех забросали на борт. Пересчитали - все, и полетели на аэродром. Когда заходишь на посадку, то вертолет вынужден набирать более высокий угол захода, до сорока метров. И здесь произошло то, что должно было, видимо, произойти - в нас попадают две ракеты «Стингер»… Братья и сестры, есть такое понятие - «ёкнуло сердце». Это чувство в подавляющих случаях свойственно только нашей женщине. Где бы ни находились ее дитя, муж, брат, отец, женское сердце, как маячок, реагирует на беду своего близкого. То же самое произошло с моей женой. Когда мы рухнули на минное поле, у нее за несколько тысяч километров ёкнуло сердце, как она потом рассказывала. Она вдруг почувствовала - что-то со мной произошло. Объяснить это невозможно, но ей было не по себе. И она машинально написала молитву, которая при сравнении впоследствии оказалась похожа на молитву «Отче наш». И она начала интуитивно читать эту молитву.
ВЫЗЫВАЕМ ОГОНЬ НА СЕБЯ
Ранение дало о себе знать. Когда я учился в Военной академии им.Ленина в Москве на третьем курсе, то однажды, отвечая у доски, потерял сознание. Меня доставили в госпиталь им.Бурденко, сделали томографию мозга, и врачи пригласили мою жену. Сказали, что гнойник величиной с куриное яйцо лопнул, и гной пошел в мозг. Операцию нет смысла делать, ваш муж все равно умрет. И вот здесь я вам скажу о силе женщины. Если бы подобная ситуация произошла не со мной, а, допустим, с моей женой, не знаю, хватило бы у меня сил принять то решение, которое приняла она. Жена сказала - операцию делать. Что будет, то и будет. И операцию провели как показательную для студентов.
У нас дома был поясок «Живый в помощи», который мы случайно купили в одном из монастырей Москвы, положили на полку и забыли о нем. И еще была маленькая иконка Владимирской Божьей Матери. Операция шла девять часов, и жена все девять часов молилась, читала 90-й псалом. Заканчивает и снова читает. А дочка, которой тогда было около шести лет, взяла иконку Божьей Матери, прижала ее к груди и просидела с ней в уголочке почти сутки, не прося ни пить, ни есть. Так дитя испытывало боль за отца. Казалось бы, что она может чувствовать в этом возрасте? Но ей также присуща эта женская сила. Потому что она плод нашей крови. Когда на девятом часу врачи вскрыли мою голову, то оказалось, что гноя в мозге нет. Он собрался опять в капсулу, и когда доктор осторожно из головы ее достал, она в сантиметре от головы лопнула и растеклась.
После выписки из госпиталя у меня возникло желание написать о том, что я увидел и пережил. Написать о войне, о достоинстве русского воина, его мужестве, о боли близких.
НЕБЕСНАЯ ПОМОЩЬ
Когда была написана первая часть книги «Живый в помощи», я стал думать, что теперь с ней делать. Человек я совершенно никому не известный, у меня нет никакого литературного образования. Где искать помощи? В то время я был алтарником в московском храме Казанской Божьей Матери. Когда заходишь в него, то в правом приделе сразу висит большая икона Иоанна Богослова. По необъяснимой причине я стал подходить к ней и просить у святого помощи. Даже не просил, а просто клянчил: «Помоги, Христа ради, мне эту книгу издать, если она какую-то ценность представляет. А если ценности нет, то дай мне знать, и я ее выкину». Так ходил недели три.
Однажды вечером мне звонит Леонид Болотин, редактор книги, и говорит: «Виктор, приехал батюшка из Барнаула, прочитал твою рукопись и сказал, что найдет любые деньги, чтобы эту книгу издать». Я обрадовался. Встретились, поговорили. А потом спрашиваю: «Батюшка, а вы из какого храма?» А он мне говорит: «Я настоятель храма Иоанна Богослова». Вот так первая книга пошла в жизнь. Потом была написана вторая часть. Сейчас подготовлено уже восьмое издание книги «Живый в помощи» в двух частях.
КРЕСТНАЯ СИЛА
1999 год. В Чечню приехал священник, что теперь на войне не редкость и очень сильно сказывается на благополучном исходе боевых операций. Священник крестил ребят-десантников. Очередь одного офицера из штаба, и он говорит: «Я по-своему понимаю веру и креститься не буду». И здесь восемнадцатилетние ребятишки (а вы знаете, на войне взрослеют мгновенно, там день идет за три, год идет за век) подошли к этому офицеру и спокойно сказали: «Товарищ командир, если вы креститься не будете, мы с вами в бой не пойдем». Офицер покрестился со словами: «Ну, если вы так хотите». В ближайшем же бою пуля попадает ему в голову, делает два прохода, попадает в рот, и он ее выплевывает. Сегодня офицер носит эту пулю вместе с крестом на груди. И служит в одном из храмов на севере Москвы. Таких чудес очень много. Надо просто уметь их видеть и понимать, для чего посылает Господь это чудо.
КАЖДЫЙ ЧЕТВЕРТЫЙ
Написана книга о войне. Я много поездил по стране, и родилось желание рассказать о другой войне. О войне в миру. О войне за души, более циничной, более жестокой, безпощадной и порой разрешенной законом. Я неспроста взялся за эту тему. И название книги - «Из рода в род» - говорит о том, что в роду у каждого человека есть нераскаянные грехи, и если вы, я, мои близкие свое потаенное зло унесем с собой в вечность, то за наши темные дела все равно кто-то из рода нашего будет отвечать здесь, на земле. Как сказал мне однажды один заключенный: «У меня такое ощущение, что в тюрьмах каждый четвертый - за нераскаянные грехи родителей да на свои грехи умноженные…»
Что такое тюрьма? Это не просто юридическое заведение номер такой-то. Тюрьма - это землетрясение души, в эпицентре которого оказываются родственники, близкие, соседи, даже случайные люди. Нельзя со злобой смотреть в сторону зоны, надо понимать: еще неизвестно, кто за наши грехи будет там находиться в нашем поколении и роду.
ЦЕНА ДОБРА
Мне довелось повстречаться с одним в прошлом очень известным вором «в законе».
Этот человек благодаря своему авторитету в преступной среде дошел до очень высокого положения, потерял счет деньгам. Но есть такое понятие - «последняя капля». Из его души, видимо, истекла последняя капля совести. С ним я разговаривал, когда уже ничего от его богатств не осталось. Когда он достиг всего, чего хотел, врачи обнаружили у него рак крови. Чтобы излечиться, он стал все, что награбил, продавать, и ему ежемесячно из Европы привозили по литру крови для переливания. В итоге все, что он награбил, было потрачено на лечение. «Знаешь, что меня спасает сейчас? - спросил он. - Однажды я ехал из одного казино и вез большую сумму денег, выигранную в рулетку. Проезжаю мимо какого-то госпиталя, вижу - на остановке стоит женщина и плачет. Я никогда в жизни не делал добра. Но тут что-то заставило меня остановиться. Я подошел к ней и узнал, что у нее в госпитале лежит сын, завтра операция, а денег у нее нет даже на хлеб. Тогда я отдал ей все деньги, не спросив даже имени. Когда мне становится совсем плохо, я вспоминаю лицо этой безымянной женщины и прошу ее помощи. И болезнь отступает».
Это цена добра. Цена копейки на улице, доброго взгляда, приветливого слова, обыкновенного телефонного звонка: я вам звоню просто так, узнать, как вы живете. На сегодняшний день это становится редкостью.
В заключение скажу, что, когда книгу «Живый в помощи» представили на Государственную премию, мне через месяц позвонили из Секретариата Президента России и сказали, что я снимаюсь с премии, так как нашли более достойного кандидата. Кого? - спрашиваю. Отвечают, что Государственная премия «уходит» господину Жванецкому. Я говорю: «Мадам, вы не понимаете смысла Государственной премии в России. За час до вас мне позвонила одна бабушка из-под Омска, поблагодарила и заплакала. Вот это - Государственная премия».
|